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Jokerman 


Es war bereits morgens um 10 Uhr 30 Grad heiss, was ausserordentlich war für 
diese Vormittagszeit, aber nichts Aussergewöhnliches für diesen Sommer, der sich 
seit Tagen mächtig anfühlte. Sie streifte sich den strahlend blauen Julimorgen wie ein 
Sommerkleid über und fuhr mit dem Velo ins Schwimmbad. Dahin fuhr sie jetzt in 
dieser Hitze mehrmals in der Woche, meistens am Vormittag, weil es da weniger 
Leute hatte, und meistens zusammen mit ihrem Mann.


Doch an diesem Dienstag hatte es sich ergeben, dass er einen Termin hatte und sie 
allein unterwegs war. Die Ausnahme, die eine Geschichte ergeben könnte, dachte 
sie übermütig. Sie würde etwas zu erzählen haben.


Sie setzte Kopfhörer auf, zum ersten Mal seit langer Zeit, und das Zufallsprogramm 
wählte Jokerman, einen Song von Bob Dylan, unverkennbar, der ihr aber, obwohl sie 
viele Dylan-Songs kannte, neu war. Freedom is just around the corner for you


Diesen flatternden Rock, den sie beim Velofahren höher knöpfte, damit er sich nicht 
in den Speichen verfing, hatte sie nur an, weil ein solch heisser Tag war und sie 
möglichst leichte Kleidung anzog und bald nur noch im Bikini sein würde. 
Normalerweise trug sie wie früher Jeans.  
Früher vor 50 Jahren. Als sie auch schon Dylan gehört hatte. Als sie 17 war und 
ihren Mann kennenlernte.


Es war noch nicht lange her, dass sie zusammen in der Stadt gewesen und am 
Rathaus vorbei gekommen waren, als er sie am Arm zurückgehalten, in den Hof 
hineingeführt und auf die Treppe gedeutet hatte, die als gedeckte Aussentreppe in 
die oberen Stockwerke des Rathauses führte und eine sehr alte, ehrfürchtige Treppe 
aus Stein war.

Dort haben wir uns zum ersten Mal geküsst, sagte er. 

Das überraschte sie sehr, dass er plötzlich diese Erinnerung wachrief, das war sonst 
nicht seine Art, er war keiner, der nostalgisch in der Vergangenheit lebte. Es war ihr 
fast ein wenig feierlich zu Mute, als auch ihr wieder in den Sinn kam, dass es damals 
zum ersten Mal gewesen war. Und sie in diesem Kuss zum ersten Mal die wilde Kraft 
der Liebe gespürt hatte, ein schrankenloses Begehren. 

Es war nicht ihr erster Kuss gewesen, aber der erste, der sie so fühlen liess und der 
erste mit ihm, ihrem Mann seit 50 Jahren. 
Vor ihm hatte es andere gegeben.


Bob Dylan war schon immer ihre Musik gewesen, er hatte The Doors vorgezogen. 
Dass es gerade dieser Titel Jokerman war, der sie auf dem Weg ins Schwimmbad 
begleitete, kam ihr nicht nur als Zufall, sondern als Zeichen vor. Sie summte mit, 



obwohl sie schwerer atmete, weil es leicht aufwärts ging, oh oh Jokerman. Schon 
das zweite oder dritte Mal folgte der Refrain dieses Songs, der wie viele andere 
Songs aus jener Zeit nicht mehr aufhörte.


Dass sie jetzt auf einmal an frühere Küsse dachte in jener Vergangenheit, als sie 
ihren Mann noch nicht gekannt hatte, kam ihr unpassend, ja fast ungehörig, aber 
reizvoll vor. 


Auch damals war sie an einem solch heissen Sommertag mit dem Velo ins 
Schwimmbad gefahren, hatte dort Freundinnen aus der Klasse getroffen oder 
Freunde aus dem Jugendverein. An einem solchen Tag hätte sie insgeheim damit 
gerechnet oder darauf gehofft, es würde einer dort sein, den sie besonders nett und 
aufregend fand. Mit ihm wäre sie länger geblieben, länger als normal, sie brauchte 
nicht zu einer bestimmten Zeit zurück zu sein, sie war 16 und alt genug, es war ihre 
Sache.


Als sie sich umgezogen hatte und zum Schwimmbecken ging, kannte sie niemanden.  
Sie duschte, zog sich die Schwimmbrille über und stieg ins Wasser. Es tanzten helle 
Sonnenkringel am Beckenboden und glänzende Wellen auf der Oberfläche. Das 
Wasser war 24 Grad warm, sie hatte die Bahn fast für sich allein. Als sie nach 300 
Metern Brustschwimmen wieder aus dem Wasser stieg, nahm sie ihre Schwimmbrille 
ab, kniff die Augen zusammen, die Sonne war blendend weiss, der Himmel endlos 
blau. Der Boden brannte unter ihren Fusssohlen. Der Strahl der Dusche, unter der 
sie sich das Chlorwasser von Haut und Haar spülte, war stark, sie war darauf 
gefasst. Sie ging sie zu ihren Sachen, die sie auf einer Bank am Beckenrand 
deponiert hatte, um ein Tuch und die Sonnenbrille hervorzuholen, als sie hinter sich 
eine laute, freudige Männerstimme rufen hörte: 

Das kannst nur du sein!


Sie wusste sogleich, dass sie gemeint war, drehte sich um und sah ihn auf sich 
zukommen, schlank, sonnengebräunt, mit dunkler Sonnenbrille und leuchtend 
weissem Haar. Er blieb vor ihr stehen und strahlte sie an. 

Das war der magische Moment, so blendend wie die Sonne, so prickelnd wie ein 
Wasserspritzer. 
Er also! 

Benno. Der Benno von früher.


An ihn hatte sie überhaupt nicht gedacht, so wie auch die letzten 50 Jahre nicht. Aber 
sie wusste sogleich, dass er es war und das verblüffte sie ebenso wie sein 
unerwartetes Auftauchen.

Du!, rief sie. Kaum zu glauben. Das muss ein Spiel sein! Das alles stelle ich mir 
wahrscheinlich nur vor.

Er legte ihr seine Hände auf die Schultern. Sie waren wirklich, sie spürte sie auf der 
Haut.

Ein Drücken darf erlaubt sein? Er zog sie an sich und küsste sie auf den Hals, 
schreckte zurück, weil sie ganz nass war und sich frisch und kalt anfühlen musste. 
Sie sagte lachend, eben habe sie an früher gedacht. 

Verrückt!!, rief er. Ausnahmsweise habe ich heute Morgen das Badezeug eingepackt, 
weil ich in der Nähe zu tun hatte.

Wie lange ist es her, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben? Eine Ewigkeit! Es 
muss 50 Jahre her sein!                         
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Ich weiss alles von früher noch haargenau, ich habe ein Elefantengedächtnis, sagte 
er mit breiten Lachen. Hast du einen Moment Zeit? Wollen wir uns an einen Tisch 
setzen? 


Mit Benno, den sie nach all der Zeit wiedersah, vor all den Leuten, von denen einige 
sie in Begleitung ihres Mannes kannten, wenigstens vom Sehen, oder von früher mit 
den Kindern, und die sie jetzt mit einem fremden Mann beobachten mochten, um 
diese Tageszeit gab es hier viele Frauen, viele ältere Frauen vor allem, lächelnd 
unter Sonnenschirmen und hinter Sonnenbrillen, die Café tranken und neugierig 
wurden, wenn jemand Neuer kam, ein Mann, ein schöner Mann,


mit ihm, heute offenbar ihrem Jokerman, wollte sie sich gerne an einen Tisch setzen 
und einen Café trinken. Sie zögerte nicht, verblüfft vom Spiel des Zufalls und 
neugierig, das vor allem.


Er konnte nicht warten, viel zu laut ertönte seine Stimme, als er gleich zu fragen 
begann, wie es ihr und ihrer Familie von damals heute gehe. Er wollte auf der Stelle 
alles wissen, als habe er nur darauf gewartet, sie endlich fragen zu können, was aus 
jenen, die sie beide gekannt hatten, geworden sei.


Ihre Haut war inzwischen getrocknet, doch ihr BH tropfte. Sie werde gleich kommen, 
sie wolle sich nur rasch umziehen, erklärte sie und ging zu den Umkleidekabinen. Sie 
wollte sich nicht anziehen, niemand hier sass in Kleidern rum, aber den Bikini 
wechseln, der andere, der trocken war, stand ihr ausserdem auch besser. Sie rieb 
sich etwas Sonnencreme ins Gesicht und band sich das farbige Tuch um die Hüfte, 
streifte die Flipflops über und steckte sich die Sonnenbrille ins Haar.


Auf dem kurzen Weg zurück zu den Gartentischen konnte sie ihn nicht gleich 
erkennen und es durchzuckte sie der Schreck, es sei tatsächlich alles nur Vorstellung 
und er würde wieder verschwunden sein, ohne dass sie etwas von ihm und seiner 
Erinnerung an ihre gemeinsame Geschichte erfahren hätte. Aber dort sass er im 
Halbschatten unter einem Baum und machte sich mit fröhlichem Winken bemerkbar. 
Ob es ihr hier recht sei und was sie trinken wolle, einen Café? 

Ja, sagte sie, das ist mir recht. 


Während sie darauf wartete, dass er von der Selbstbedienungsausgabe 
zurückkehrte, sass sie im Lichtgesprenkel unter den Blättern. Es war der beste 
Tarnschleier über den Spuren der Zeit. Die Äderchen und Fältchen blieben 
verborgen, die Haut schien dunkler gebräunt. Nirgendwo sonst wäre sie halbnackt 
einem Mann, der nicht ihr eigener war, in einem Gartenrestaurant gegenüber 
gesessen und hätte sich so gut, so sicher gefühlt, das war nur im Schwimmbad im 
Hochsommer möglich, und es war nur mit Benno möglich.


Er war zwei Jahre älter, sie hatten oft ihre Freizeit miteinander, oder eher 
nebeneinander, verbracht, denn damals waren die älteren Jungs eine Gruppe für 
sich so wie auch ihre Gruppe nur aus gleichaltrigen Mädchen bestand, es gab 
damals auch getrennte Schulklassen für die Mädchen und für die Jungen. Sie hatte 
Dylan ab Tonband gehört, gerne gelacht, mit Freunden zusammen, nicht nur mit ihm, 
sie wusste um ihre Anziehung, mit langem blondem Haar. Ihren ersten Bikini hatte 
sie mit 14 oder 15 getragen, es war hellblau gewesen mit aufgenähten weissen 
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Benno war 50 Jahre lang in der Versenkung geblieben. In dieser Zeitspanne hatte sie 
nicht gewusst und sich auch nicht dafür interessiert, was er machte, wie es ihm ging, 
ob er verheiratet war, Kinder hatte, Enkelkinder vielleicht inzwischen, was er beruflich 
machte, wo er wohnte, was für Musik er liebte, wie er wohl aussah. 


Er kam mit dem Tablett mit zwei Cafés und zwei Mineralwasserfläschen zurück und 
setzte sich ihr gegenüber an den Tisch.


Sie sagte: Es muss im Frühling 1972 gewesen sein, als ich dich zum letzten Mal 
gesehen habe. 

Nicht ganz, korrigierte er. Er habe sie viel später noch einmal besucht, da habe sie 
mit ihrem Mann hier im Ort in einer alten Villa gewohnt, mit zwei Kindern. 

Mit diesem Mann bin ich heute noch zusammen.

Das freue ihn. Er wisse noch genau, wo sie ihn kennen gelernt habe. In jenem 
Skilager sei er auch gewesen, er habe abends die Musik aufgelegt. 

Sie hatte zu Emerson, Lake and Palmer mit dem anderen getanzt, der noch immer 
ihr Mann war. Mit Benno hatte sie nie getanzt.

Auch ich habe mein Glück gefunden, sagte er. Im dritten Anlauf. Meine grosse Liebe, 
mein Goldschatz.


Und ich weiss auch noch genau, wie wir beide uns kennenlernten. Das war 1970 im 
Tessin, erklärte er, in einem Sommerlager. Ihr Mädchen wart in einem alten 
Tessinerhaus, wir Jungs waren auf dem nahen Zeltplatz. Ich war 17, hatte zwei LPs 
aufgenommen, Deep Purple für uns und Les Humphries Singers für euch Mädchen 
nebenan. Ich stand damals auf Marielou, eine der Leiterinnen, ein Jahr älter als ich, 
sie hat mir das Küssen beigebracht. Kurz darauf hat sie mich wieder verlassen, das 
war hart. Sie war meine erste Verliebtheit.


Auch sie hatte damals schon Erfahrung im Küssen. Ihr hatte Sergio es beigebracht. 
Er hatte schöne Lippen. Mit ihm war sie nicht so oft zusammen wie mit Benno und 
sie fand das Küssen nicht besonders aufregend, es war ihr eher lästig, dass er es 
wieder und wieder tun wollte, und sie wich ihm aus. Mit Benno war es nicht 
kompliziert. Sie erinnerte sich an seine schlaksigen Bewegungen, sein breites 
Lachen, den grossen Mund. Sie mochten sich, aber keine Küsse, keine 
Berührungen, kein Verlangen danach. Und dabei wäre es bestimmt geblieben, hätte 
an jenem Abend im Frühling 1972 nicht sie die Initiative ergriffen. Sie wollte 
ausprobieren, wie es sich mit ihm anfühlte, und sie wollte wissen, ob es ihr gelingen 
würde, ihn dazu zu bringen, das war ziemlich einfach, ein leichtes Spiel.


Ich erinnere mich dafür noch gut an den Abend, an dem wir uns das letzte Mal 
sahen. Da habe ich meinen Mann schon gekannt. Stimmt es, dass es da geregnet 
und nach Flieder geduftet hat? 
Benno hatte sie nach Hause begleitet, wie schon oft vorher, aber diesmal hatte sie 
sich auf dem engen Trottoir unter dem Schirm bei ihm eingehakt und zum Abschied 
hatten sie sich geküsst, richtig geküsst, wie noch nie zuvor und wie nie mehr danach.

Stimmt!, rief er aus, mit dem Flieder hast du recht!!!

So wie er es sagte, dachte er bestimmt nicht nur an den Flieder. 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Es musste im Mai gewesen sein, im Quartier, wo sie bei ihren Eltern wohnte, in einer 
ruhigen Nebenstrasse. Es war noch nicht spät, sie musste ihnen jedes Mal 
versprechen, nicht später als 10 Uhr zu Hause zu sein. Da hatte sie sich noch an ihre 
Regeln gehalten. Dann nicht mehr. Denn sie hatte ihren Mann kennengelernt, für den 
sie sich über alles hinwegsetzte, um mit ihm und nur mit ihm zusammen zu sein.


Benno sagte: Ihm sei seither immer klar gewesen, dass er sich, was sie betraf, 
zurückhalten werde, weil sie nun mit dem anderen zusammen war. Es sei ja seltsam, 
sagte er, dass sie sich seither nie begegnet seien. Sein Leben sei oft nahe an ihrem 
verlaufen, weil er in unmittelbarer Nähe, wo sie wohnte, immer wieder beruflich zu 
tun hatte. Er sei selbstständig gewesen, ein Freelancer, er begann von seinen 
Projekten und seinem Berufsweg zu erzählen, von alten gemeinsamen Bekannten 
und Familienmitgliedern. 


Währenddessen genoss sie es einfach dazusitzen und ihm zuzuhören, hin und 
wieder eine Frage zu stellen und ihre Gedanken schweifen zu lassen. Abschweifen 
zu lassen. Sie fühlte sich leicht und spielerisch. Fragen um Fragen, die sie ihm nicht 
stellte, gingen ihr durch den Kopf. Was sollte sie mit ihrer Jokerkarte anstellen? Sie 
vielleicht als Loverman-Karte einsetzen, warum nicht? Würde sie das Spiel damit 
gewinnen?


Was, wenn sie es ausprobierte? Gelänge es ihr so einfach wie schon einmal, ihn 
zum Küssen zu bringen? Nachher, beim Abschied vor dem Schwimmbad?

Wenn es doch so gewesen wäre, dass er sie nie vergessen hätte, nicht so wie sie 
ihn, und dass er sein Leben so ausgerichtet hätte, damit er in ihrer Nähe bleiben 
konnte bis zu diesem Moment, wo sie sich begegnen würden?


Er sagte, er müsse nun nach Hause, um mit seiner Frau zu essen. 

Sie sagte: Ich auch, ich gehe zum Mittagessen mit meinem Mann nach Hause.  
Ihr fiel ein, dass sie mit ihm noch etwas offen hatte, ein Versäumnis begleichen 
wollte. Das hatte ihr diese Geschichte mit all den erinnerten und vorgestellten 
Küssen deutlich gemacht: Sie wollte sich mit einem wirklichen Kuss bei ihm 
bedanken für die Erinnerung an den Kuss auf der alten Treppe im Rathaus. 

Aber sie wusste noch nicht, ob sie ihm vom Wiedersehen mit Benno erzählen wollte..


Werden wir uns in unserem Leben einmal wiedersehen?, fragte sie sich, als sie 
Bennos Nummer speicherte, aufstand und ihre Sachen packte.

Sie hatten sich ohne Kuss oder Küsschen voneinander getrennt, um sich in der 
Kabine anzuziehen. Ob er draussen warten würde, um sich von ihr zu 
verabschieden? Sie ging zu ihrem Velo, schloss es auf, hob ihren Jupe hoch, 
verknotete ihn und setzte den Helm auf. Die Musik liess sie weg. 

Benno war verschwunden. 

Sie bedauerte es nicht. Irgendwie blieb er ja in ihrer Nähe.


Heiterkeit und Befriedigung auf dem Heimweg. Es stimmte so. Sie hatte den Joker 
gut gespielt. Die Strasse ging leicht abwärts, sie war schnell, sie hätte jauchzen 
mögen. Die Mittagshitze war gross, im Fahrtwind flatterte ihre Bluse.
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